Al poeta le crecieron alas

Hay que tener cuidado cuando al poeta le crecen alas.

porque cuando eso ocurre

cuando al poeta de pronto le crecen alas

ya no anda en bicicleta

no toma colectivos

no camina hasta la escuela

cuando le crecen alas ya no entra a los almacenes

entonces no sabe cuánto le sale al hombre

el vivir cotidiano

no conoce el precio del pescado

ni el precio del pan

como vuela tan alto no ve la represión en las calles

ni llega a leer por culpa de la altura

las consignas que se agitan en las banderas del pueblo.

al poeta le crecen alas y ni la lluvia lo moja ya

porque anda por encima de las nubes

y se va a lugares tan lejanos

y no vuelve sino a principios de mes

a buscar el cheque o el pago en efectivo

por los libros vendidos

en las ferias literarias.

cuando al poeta le crecen las alas es un híbrido

deja de pertenecer a la raza de los que se despiertan

en plena noche fría

para tomar un par de mates

antes de ir a la fábrica

o a la oficina.

cuando al poeta le crecen alas hay que tener cuidado.

qué pena más espontánea

un poeta que no camina la calle

que no conversa con los caballos

que no sabe que el negocio inmobiliario

le está comiendo el hígado al setenta y pico por ciento

de sus hermanos.

pero ya no es humano.

el poeta alado es un híbrido

mira la literatura

su propia literatura detrás de los vidrios

ve su nombre en los escaparates.

dice en latín cosas tan lindas que a uno le dan ganas

de llorar árboles con todas sus hojitas

a medio caerse sobre la vereda.

ARGENPRESS Cultural