El padre Pérez, el “entrañable amigo”

El padre Eduardo Pérez Iribarne SJ se retirará de la dirección de Radio Fides el 31 de diciembre y mentiría si dijera que la noticia me sorprendió, porque yo sabía de sus intenciones desde hace 2 años, por lo menos, por confidencias de estrechos colaboradores suyos que me pidieron mantener el secreto.

En mi escritorio guardo un “individual” de papel de la Bodeguita del Medio, célebre y antiquísimo rincón habanero en el que un mediodía tras unos mojitos Eduardo escribió, a pedido mío: “Con mucho cariño para el entrañable y viejo amigo Hernán Maldonado. EP Iribarne. La Habana 12.08.82”.

Era un recuerdo de nuestro reencuentro tras muchos años. “Hemingway, Allende, Gallardo y otros”, puso Eduardo Gallardo. “Y también el Gato, tu compatriota”, apostilló Juan Carlos Salazar. Los cuatro coincidimos en la cobertura de los Juegos Centroamericanos y del Caribe por AFP (Pérez), AP (Gallardo), dpa (Salazar) y yo por UPI.

El domingo previo, pese al trabajo abrumador, me comprometí con Eduardo a asistir a misa. En la Iglesia del Sagrado Corazón de Jesús, en la misa de las 10 de la mañana, no éramos sino una decena de parroquianos. 2 de ellos, sentados en la última fila, obviamente eran agentes de la seguridad.

Después de la liturgia de la Palabra, un hombre de edad, flanqueado por dos ancianas, se desmayó y, dado que las mujeres solas no podían, Eduardo y yo fuimos a auxiliarlos. Pasarían muchísimos años antes de que volviera a ver a Eduardo, y muy fugazmente, en un viaje a Copacabana. Me culpo a mí mismo, porque nunca lo visité en mis viajes a Bolivia.

El padre José Gramunt de Moragas, director de Fides, me presentó a Eduardo a fines de los años 60. El futuro sacerdote (todavía no lo era) me planteó la posibilidad de hacer un programa de preguntas y respuestas sobre personalidades deportivas. Yo escogería al personaje, daría datos vagos de él o ella y el radioyente que acertara identificándolo se ganaría un disco de larga duración… Eran tan modestos los recursos de Radio Fides… (En alguna historia leí que con Gramunt la emisora no tenía sentido empresarial y que los nuevos administradores dejaron atrás ese pasado clerical. La versión ha desaparecido, quizás después de que escribí criticando esa afirmación indigna de un medio de la Iglesia Católica).

El programa, pese al entusiasmo de Eduardo, solo duró una audición. No sé si lo canceló Gramunt o el propio Eduardo. Todo por una infidencia. Uno de los empleados de la emisora que escuchó nuestra selección, avisó a una pariente suya y apenas yo dije que “el personaje era un futbolista”, del otro lado del teléfono la dama gritó: ¡René Rada!

Radicado ya en Venezuela, un día de 1973 recibí en Caracas un telefonazo. Era Eduardo. Había llegado de Chile, donde proseguía sus estudios, y que tuvo que huir tras el golpe del general Augusto Pinochet (Eduardo y otros jesuitas, como José Prats, simpatizantes de la Teología de la Liberación, no eran bien vistos por la derecha continental).

Almorzamos en casa y me contó toda la odisea que pasó en Chile. Me contó de su familia, de una hermana que quería mucho (creo que se llamaba María del Mar). Estaba solo de paso en Venezuela rumbo a España para sus últimos votos sacerdotales. Volví a perderlo de vista hasta reencontrarnos en Cuba.

El 10 de noviembre de 1999 escribí una nota sobre Eduardo, que creo que no le gustó mucho porque planteaba yo la necesidad de que las pruebas ciclistas que promovía con tanto esfuerzo y entusiasmo debían ser respaldadas por la Federación de este deporte en Bolivia y lograr reconocimiento de la UCI para su “institucionalización”. Cuando Pérez dejó de promoverlas, las pruebas desaparecieron (como me temía) y creo que también desde entonces perdí un amigo. ¿Recuerdan esa nota? http://www.tierralejana.com/docs/ciclismo111099.htm Eduardo ¿seguirá siendo mi entrañable amigo? Espero averiguarlo, cuando ya no sea “El hombre invisible”, su aplaudido programa radial.

El autor es periodista. Ex UPI, EFE, dpa, CNN, El Nuevo Herald. Por 43 años fue corresponsal de ANF de Bolivia.